Гісторыя афганскай настаўніцы, якая двойчы бегла ад талібаў
- 23.08.2021, 21:59
На мінулым тыдні 28-гадовая Сімін паляцела з Афганістана пасля некалькіх дзён жыцця ў кабульскім аэрапорце.
У пачатку нулявых сям'я афганкі Сімін вярнулася на радзіму пасля некалькіх гадоў жыцця ў эміграцыі. У Турцыі, дзе яны хаваліся ад палітычнага пераследу, у іх быў свой дом, добрая адукацыя і перспектывы, але калі рэжым «Талібану» зрынулі, бацькі Сімін не разважалі, вяртацца ім на радзіму ці не. У Афганістан яны прыляцелі на вайсковым транспартным самалёце. Сімін тады было 14 гадоў, піша zerkalo.io.
«Я выйшла з самалёта і пацалавала зямлю, - успамінае жанчына. - Наш дом быў разбураны, электрычнасці не было, пастаянныя перабоі з вадой, але мы былі шчаслівыя, што вярнуліся на радзіму». Былыя ўцекачы з нуля ўладкоўвалі свой новы стары дом, і калі ўсё, здавалася, толькі-толькі пачало наладжвацца, улада ў краіне зноў перайшла да талібаў. На мінулым тыдні 28-гадовая Сімін паляцела з Афганістана пасля некалькіх дзён жыцця ў пекле кабульскага аэрапорта. Гісторыя Сімін, якая двойчы збегла ад талібаў.
Прозвішча Сімін журналісты не называюць на просьбу гераіні. У Афганістане дагэтуль жывуць яе бацькі, сваякі, сябры і калегі. Пасля прыходу талібаў ім і так пагражае небяспека за ўдзел у грамадска-палітычным жыцці краіны пры іншай уладзе. Выехаць яны не могуць. Са слоў Сімін, цяпер з Афганістана эвакуіруюць паводле спісаў толькі тых, хто супрацоўнічаў з замежнымі дзяржавамі. Дзяўчына была ў спісе, яе брат таксама, а бацькі - не. Ставіць іх у яшчэ больш слабае становішча Сімін не жадае.
Чаму тады наогул пагадзілася гаварыць? Таму што маўчаць таксама не хоча. На думку дзяўчыны, адзінае, чым цяпер можна дапамагчы і яе бацькам, і іншым афганцам, - гэта прыцягнуць увагу сусветнай грамадскасці да сітуацыі ў краіне.
Можа быць, тады з аэрапорта Кабула паляціць больш эвакуацыйных рэйсаў і ўсе, каму пагражае небяспека, пакінуць Афганістан.
«А раптам наступны эвакуацыйны рэйс апошні»
З Сімін журналісты камунікуюць мэсэнджар праз два дні пасля яе эвакуацыі. Цяпер яна ў бяспецы, але просіць не называць краіну, дзе прызямліўся яе вайсковы борт. Пасля таго як «Талібан» захапіў Афганістан і перакрыў наземныя памежныя пераходы, аэрапорт Кабула стаў адзіным выхадам з краіны. Тэрыторыю аб'екта ахоўваюць амаль 4 тысячы амерыканскіх салдат, а на пад'ездах да яго свае кантрольна-прапускныя пункты разбілі баевікі.
Камерцыйныя рэйсы з Кабула перасталі лётаць амаль адразу пасля захопу ўлады талібамі. Адзіная магчымасць легальна пакінуць краіну - гэта еўрапейскія і амерыканскія эвакуацыйныя рэйсы, на якія пускаюць паводле спісаў толькі тых, хто супрацоўнічаў з замежнымі ўрадамі.
Па перыметры аэрапорта сабраліся натоўпы людзей. Цэлыя сем'і без ежы і вады некалькі дзён дзяжураць ля бетоннага мура ў надзеі, што змогуць выратавацца. Многія спрабавалі перабрацца праз загароды з калючага дроту. Бацькі ў роспачы перадавалі праз калючы дрот амерыканскім салдатам сваіх дзяцей, каб хоць бы яны апынуліся ў бяспецы. Гэтыя фатаграфіі разляцеліся па ўсім свеце.
Сімін не можа без слёз распавядаць пра тое, што адбываецца ў аэрапорце Кабула. Там сабраліся і тыя, хто трапіў у спісы на эвакуацыю, і тыя, чыіх прозвішчаў там не было.
- Аэрапорт ахоўваюць амерыканскія марпехі, брытанскія салдаты і вайскоўцы іншых краін. Людзей з дакументамі, якія дазваляюць эвакуацыю, шмат, але іх усіх адразу ніхто ў аэрапорт не пускае. Прапускаюць невялікімі групамі. Раз у дзве-тры гадзіны яны пытаюць у натоўпу, у каго, напрыклад, брытанскі пашпарт або віза. Тыя, у каго дакументы ёсць, праходзяць да дзвярэй і там стаяць у чаканні пасадкі на рэйс. Стаўленне варожае: ідзі туды, стой там, нічога не рабі ці мы адкрыем агонь. Людзі, вядома, хвалююцца. А раптам наступны эвакуацыйны рэйс апошні? Раптам цяпер прыйдуць талібы і ўсіх расстраляюць? Ніхто нічога не можа гарантаваць. Таму кожны, хто чакае ля аэрапорта, імкнецца патрапіць на самалёт як мага раней. Вядома, замежнікі спрабуюць супакоіць людзей, кажуць, што тыя, хто не патрапіў на гэты самалёт, паляцяць на наступным. Але як ім можна цяпер верыць? Яны страцілі ўсе давер сваімі дзеяннямі ў Афганістане, - распавядае Сімін.
Вылету афганцы чакаюць па некалькі дзён. Сімін са сваёй сям'ёй і двума дзецьмі толькі на другі дзень чакання прапусцілі ў аэрапорт а 18.00 паводле мясцовага часу. Яна чакала пасадкі да 11.00 наступнага дня.
- Там страшна знаходзіцца. Пастаянна страляюць. Аднойчы хтосьці выпадкова стрэліў і куля трапіла ў зямлю ў метры ад майго брата, які там стаяў з дзіцем на руках, - успамінае Сімін.
«Афганцы, афганцы, вам тут не месца, едзьце»
Сімін 28 гадоў. Яна вырасла ў сям'і афганскага дыпламата, дзядзька быў вядомым палітычным дзеячам.
У першую палітычную эміграцыю Сімін з'ехала ў шэсць гадоў. Справа была ў другой палове 90-х. «Талібан» упершыню прыйшоў да ўлады ў Афганістане. Баевікі абвясцілі аб стварэнні Ісламскага Эмірата, усталявалі найстражэйшыя законы шарыяту і пачалі пераслед палітычных апанентаў, у лік якіх трапілі і сваякі Сімін.
- Я памятаю, як спачатку наша сям'я хавалася па хатах знаёмых, таму што за маім дзядзькам палявалі баевікі, - распавядае дзяўчына. - Мы выехалі з Афганістана ў Іран. Мы нават не думалі пра тое, што пакідаем краіну надоўга. Для нас, дзяцей, гэта было прыгода, як паездка на адпачынак. Праз тое, што мой тата быў дыпламатам, мы раней часта ездзілі па іншых краінах. На жаль, неўзабаве мы зразумелі, што гэта не прыгода, а эміграцыя. З Ірана мы пераехалі ў Турцыю. Жыць у іншай краіне дзецям цяжка. Іншыя дзеці пастаянна нас крыўдзілі, не гулялі з намі, цураліся. У матэрыяльным плане ў нас праблем практычна не было, але маральна цяжка было вынесці гэтую ізаляцыю. Мы выходзілі на вуліцу гуляць з іншымі дзецьмі, а яны нам крычалі: «Афганцы, афганцы, вам тут не месца, едзьце». Гэта было вельмі цяжка для нас. Я старалася не распавядаць пра гэта бацькам, каб іх не хваляваць, але па начах я часта плакала і думала, што не так з тым, каб быць афганцам? Гэта што, дрэнна?!
У пачатку нулявых, калі пасля ўварвання сіл NATO талібы адышлі, сям'я Сімін вярнулася дадому.
- Мы прыляцелі на такім жа транспартным самалёце, на якім я ляцела з Афганістана два дні таму. Чаму вырашылі вярнуцца? Таму што гэта наш дом. Жыццё ў Іране і Турцыі ў нас было складанае, а Афганістан быў для нас як рай. Няхай наш дом разбураны, хай наш горад разбіты бомбамі, мы ўсё роўна павінны вярнуцца ў сваю краіну, - кажа Сімін.
Па ўспамінах дзяўчыны, іх родны горад быў у руінах, электрычнасці не было, вады няма. Але Сімін і яе сям'я «былі шчаслівыя» вярнуцца дадому.
- Цяпер вакол мяне не было нікога, хто б з пагардай называў нас «афганцамі».
У Турцыі Сімін вучылася ў школе для здольных вучняў, куды адбіраюць таленавітую моладзь з іншых навучальных устаноў. Да атрымання дыплома ёй заставалася скончыць два класа, але сям'я вырашыла з’язджаць і працягваць навучанне на радзіме. Хоць усе тады разумелі, што якасць афганскай адукацыі моцна саступае турэцкай.
- Мы вярталіся, каб дапамагчы адбудаваць краіну. Таму на шматлікія складанасці глядзелі з усмешкай. Вядома, часам мы пакутавалі. Вядома, было складана. Вядома, нам шмат чаго не хапала. Але ўсе мы разумелі, што ўсе нашы ахвяры - на карысць нашай краіны, - распавядае Сімін.
«Яны паабяцалі, што ўніверсітэт будзе працаваць, але паводле закона шарыяту»
Сімін скончыла афганскую школу і задумалася пра паступленне ва ўніверсітэт. Яна разглядала варыянт далейшага навучання ў Турцыі, але потым вырашыла застацца з сям'ёй і падала дакументы ў мясцовы ўніверсітэт. Пры «Талібане» пра гэта нельга было нават марыць. Калі талібы былі ва ўладзе, дзяўчынкі ў прынцыпе не хадзілі ў школы і ўніверсітэты. Працаваць ім таксама не дазвалялася. Выключэнне было адно: для медыкаў. На патрабаванне талібаў, жанчын павінны былі лячыць толькі жанчыны.
Пасля 2001-га сітуацыя нязначна, але палепшылася:
- Прынамсі мы маглі працаваць, вучыцца, хадзіць у крамы, у рэстарацыі з сябрамі. У вялікіх гарадах жанчыны маглі выбіраць, за каго выйсці замуж. Усе гэтыя рашэнні мы маглі прымаць самастойна, што будзе зараз - я не ведаю.
Раней талібы паабяцалі не ўшчамляць жанчын у іх правах. У прыватнасці, дзяўчынкам дадуць магчымасць вярнуцца ў школы, а жанчынам - на працу. Аднак пакуль гэта толькі словы.
- Я ў гэта не веру. У мінулым яны ўжо паказалі сваё стаўленне (да правоў жанчын. - Заўвага.). Яны зараз могуць казаць усё што заўгодна, але хацелася б убачыць нейкія канкрэтныя дзеянні, - лічыць Сімін.
Сімін паспяхова скончыла ўніверсітэт, адпрацавала асістэнтам настаўніка, а затым засталася выкладаць. За 12 гадоў працы дзяўчыне ёсць чым ганарыцца. Яе выпускнікі выйгравалі стыпендыі для далейшага навучання ў аспірантуры еўрапейскіх універсітэтаў, удзельнічалі ў праграмах абмену. Пасля вяртання талібаў, ВНУ, у якой выкладала Сімін, закрылі.
- Яны паабяцалі, што ўніверсітэт будзе працаваць, але паводле закона шарыяту, - распавядае дзяўчына. - Гэта значыць дзяўчынкі і хлопчыкі павінны вучыцца асобна і нават не бачыць адзін аднаго. Мужчына-настаўнік не зможа выкладаць у жаночым класе. У школе такі падыход яшчэ мог бы спрацаваць, але не ва ўніверсітэце. Як можна па полу падбіраць выкладчыкаў і для дзяўчат, і для хлопцаў так, каб узровень навучання быў для іх аднолькавы?
«Я не проста пакінула сваю краіну. Я пакінула сваё жыццё»
Планаў нават на будучыню Сімін пакуль не будуе. Занадта часта за 28 гадоў ёй даводзілася пачынаць жыццё з чыстага аркуша. Усё, пра што яна зараз думае, - гэта Афганістан і яе родныя, якія ўсё яшчэ там.
- Я не проста пакінула сваю краіну. Я пакінула сваё жыццё. Разумееце?! Усе свае мары, надзеі, родных і блізкіх.