«Дал всем по гранате и сказал: «Знаете, что делать»
- 28.04.2026, 18:52
Литовец, который воевал с Лозовским, написал пронзительное воспоминание о нем.
Литовец Римас Армайтис, который был инструктором Полка Калиновского в самое тяжелое время — первые годы войны России с Украиной, поделился на своей странице в Facebook воспоминаниями о знакомстве с белорусом Мирославом Лозовским. Это знакомство началось в 2022 году. На тот момент белорус командовал «пятеркой» — разведывательно-штурмовой группой добровольцев.
«Серьезный, крепкий, упорный до глубины костей. Сначала наша коммуникация состояла из сплошных споров. Он шел первым — всегда. Никогда не отступал. А я, старый волк, уже тогда понимал: такие, как он, либо становятся легендами, либо быстро погибают, как те гончие», — пишет Армайтис.
И, говорит литовец, во время учений он решил проверить командира и устроил ему ловушку — так называемый «коврик». Лозовский, привыкший идти напролом, попался в ловушку и, согласно легенде маневров, «погиб». Этот случай стал поворотным: Мирослав признал поражение, пожал Римасу руку и начал прислушиваться к советам. По словам литовца, его побратим понял, что для победы недостаточно быть просто отважным — нужно уметь выживать и беречь людей.
Особое уважение инструктора Мирослав заслужил во время планирования одной из операций Главного управления разведки Украины. Когда Римас начал задавать командованию неудобные вопросы о недостатках плана, который был идеален только на бумаге, литовца как человека без формальной высокой должности попросили покинуть помещение. Тогда не смолчал уже Лозовский. «Дед, я задал те же самые вопросы, что и ты. Теперь они мне все объяснили», — рассказал Лозовский Армайтису после совещания.
У Армайтиса был позывной «Дед».
«В тот день я впервые увидел в его глазах настоящее уважение. «Наконец вы научились не бояться», — сказал я ему. И мы пожали друг другу руки как равные», — вспоминает автор поста.
В аду Бахмута — его оборона продолжалась с 2022 до 2023 года — их пути переплелись еще больше. Римас занимался логистикой и эвакуацией раненых, а Мирослав оставался на «нуле».
«С «Мышом» (у Лазовского был позывной «Мыш» — прим.) мы разговаривали часами. Он был для меня примером. Я для него — тоже. Холодный, искренний, спокойный, немного циничный и абсолютно отважный. Таких, как он, всегда не хватает. Очень не хватает», — отмечает Римас и описывает последний бой героя:
«Вагнеровцы» почти окружили здание, которое мы еще держали. Мыш запросил эвакуацию для своих бойцов. ГУР отказал — нужно держаться дальше. Тогда он попросил разрешения выйти за подкреплением. Вышел. Когда он с подкреплением добрался до нужного здания — прилетела 240‑мм мина с 2С4 «Тюльпан». Здание обрушилось. Кого-то придавило плитами, кто-то был ранен, кто-то погиб мгновенно.
Мыш отправил назад всех, кого можно было вытащить. Тем, кого не мог забрать, дал по гранате и сказал: «Вы знаете, что делать». Когда он начал отходить, прогремели три взрыва гранат. Он сам прикрывал отход основной группы. И погиб всего в 20 метрах от безопасного места. Прикрывая своих до последнего».
«Он каждую секунду думал о свободной Беларуси»
Армайтис подчеркивает, что погибший был не просто легендой «Белого легиона» или героем Украины: «Он был человеком, который сражался за Украину, за Европу, за нас, но каждую секунду думал о свободной Беларуси. Он погиб не ради медали. Он погиб, потому что не мог иначе».
Завершая рассказ, литовец добавляет:
«Мне не хватает его каждый день. Не хватает этой искренности, этой отваги, этого спокойствия. Если бы все были такими, как он, — мир был бы другим».
Под постом Армайтиса оставил комментарий еще один гражданин Литвы, который также видел Лозовского на боевых позициях. Деймантас Амсятас отмечает, что Мирослав был из тех редких воинов, которые становятся легендами еще при жизни.
«Он не играл в патриота — он был им до глубины костей: от молодости в белорусской оппозиции и преследования режимом [Александра Лукашенко] до последнего дня в Бахмуте.
«Смелость и разум — редкое сочетание»
Он не «поехал воевать в Украину» — он пришел защищать свободу, которую хотел принести домой, в Минск», — замечает Амсятас и делится тем, что его больше всего поразило в истории побратима:
«Не только последний бой и те гранаты. А то, как быстро он менялся. Упрямый, горячий боец, который шел первым и рисковал больше всех, за несколько месяцев стал тем, кто слушал, учился и мог признать чужой опыт. Не каждый на это способен. Большинство до конца остается в позиции «я прав, потому что я смелый». Мыш смог стать и смелым, и разумным. Это редкость.
Он погиб, прикрывая своих. Не крича «за Родину!», а просто делая то, что нужно — спасая живых, давая гранаты тем, кого уже невозможно было вытащить, и сам оставаясь прикрывать отход. 240‑мм мина «Тюльпан» оставляет мало шансов. Но даже тогда он контролировал ситуацию до последней секунды».
Деймантас отмечает, что такие личности соединяют две правды, которые часто пытаются разделить: борьба за Украину и борьба за свободную Беларусь — это один фронт. По его мнению, пока Россия и Лукашенко стоят плечом к плечу, так же вместе должны стоять белорусы, украинцы, литовцы и поляки.
«Лозовский — не прошлое. Это мера будущего»
«Если бы было больше таких Мышей, которые умеют быть и упрямыми, и разумными, и до конца ответственными за своих — нам всем было бы легче. Такие, как Мирослав Лозовский, — не прошлое. Это мера будущего. Какими мы должны стать, если хотим победить», — пишет Амсятас.
«Даже его гибель — образец того, как должен действовать командир»
С ним солидарен и Видас Пажерскис, который также подчеркивает уникальность личности белорусского командира:
«Мирослав был редким воином, который сумел быстро измениться. Из упрямого, рвущегося вперед «гончего» он стал ответственным командиром, умеющим слушать и принимать трудные решения.
[Даже] его гибель в Бахмуте — образец того, как должен действовать командир: отправить всех, кого еще можно спасти, дать гранаты тем, кого уже не было шансов вытащить, и самому прикрывать отход до конца. Даже понимая, что мощная мина не оставляет почти времени совсем».
Римас Армайтис (Rimas Armaitis) — это литовский доброволец и военный инструктор, который воевал в Украине, в том числе связанный с подразделениями, где служат белорусы (Полк Калиновского). Ему 58 лет. В 1991—2008 годах служил сапером в антитеррористическом спецназе литовской полиции Aras, затем — в Службе охраны государственной границы Литвы.
В литовских СМИ его часто называют позывным «Diedas» («Дед»).
Мирослав Лозовский, известный под позывным «Мыш», родился в Минске 10 июля 1973 года. Окончил Белорусский национальный технический университет. В 1995 году вступил в Беларускае згуртаванне вайскоўцаў. В том же году он стал одним из основателей спортивно-патриотической организации «Белый легион», которая действовала в Беларуси до начала 2000‑х годов и занималась воспитанием и обучением молодёжи.
Он выехал с Беларуси в конце лета 2021 года, когда стало понятно, что оставаться в условиях репрессий невозможно. Погиб он 16 мая 2023 года при защите Бахмута от российских захватчиков.